北方时报:2017-08-19   07版●文史

上世纪二三十年代国内最走红的作家，张恨水是其中之一。他以《春明外史》《金粉世家》《啼笑因缘》等小说风靡全国，倾倒无数男女。

张恨水原名张心远。1914年春天，张心远回到他的出生地南昌，进了南昌补习学堂。可刚到秋天，他又被迫失学了。他回到舅舅的铜匠铺子里，对舅舅说：“我明天走，到武汉去。我的本家叔叔张犀草在汉口做编辑，我到他那里看看可找到事做。”

张犀草在汉口的一家小报，就他一个编辑。张犀草见到他很高兴，把他安排住在一家杂货铺的楼上，对他说：“我一个人办一张报，正缺个帮手，你来得正好。你还可以写诗，武汉的报纸很多，可以寄去发表。”

他的工作就是“补白”，一天只需要到报馆工作一两个小时就可完成。其余的时间，他就写诗。他给报纸投寄诗稿时，得署上名字。他不想具上心远这个名字，可用什么样的名字呢？他又想起了他家天井中纷扬凋落的桂花，和他喜欢的李煜的那阙词。他反复吟起了最后一句：“自是人生长恨水长东！”他心中生起对命运的不甘和反抗情绪，提笔在张犀草认为写得好的诗章上，署上了“恨水”这个笔名。

张恨水一生创作了120多部小说和大量散文、诗词、游记等，共近4000万字，现代作家中无出其右者。他不仅是当时最多产的作家，而且是作品最畅销的作家，有“中国大仲马”、“民国第一写手”之称。

张恨水1938年7月在重庆《新民报晚刊》主编副刊。1945年8月，毛泽东到重庆与国民党当局进行和平谈判。在谈判的间隙，毛泽东会见了《新民报晚刊》的同仁。除了这次集体性的会见外，毛泽东还特地邀请张恨水到红岩村作客。他们除了谈论当时的政局和形势之外，主要谈论的还是写作方面的内容。

毛泽东和张恨水谈得欢畅，张恨水告辞时，毛泽东特地将一块延安生产的灰色呢子衣料，还有一袋小米、一包红枣送给张恨水。

新中国成立后，张恨水担任政协委员和中央文史馆馆员，曾多次见到毛泽东。有一次，毛泽东问他：“为什么不见你的新作？”张恨水说：“一来生病多年，二来对工农兵生活不熟悉，要写他们恐怕难以胜任。”毛泽东说：“老作家还是要写自己熟悉的题材。”

张恨水后来把毛泽东送给他的那块呢子衣料做了一套中山装，每逢参加重要的活动，总要穿上这套中山装。 钟旺